
 

Pascal den Hartog 

Als de werkelijkheid onbegrijpelijk wordt1 

 

Elke ochtend is voor mij gelijk. Ik merk ook geen verschil in dagen.2 Ik word iedere ochtend 

redelijk uitgerust wakker.3 Ik sta op, 't is wel vroeg voor zo'n zondag midden in de week. 

Vlug naar beneden, wassen, de deur uit.4 Ik ga lopen. Zuidwaarts.5 Een drafje, een loopje, 

hollen, onbedaarlijk rennen.6 Hoe verder ik kom, hoe meer ik een gevoel van vrijheid krijg en 

dat maakt dat ik me fris en licht voel.7 Als ik loop, weet ik dat ik loop en behoef ik geen 

aparte zelfkennis om te weten dat ik loop.8 

Hardlopen is bovendien een zeer goede vorm van afleiding.9 Ik kom in beweging, een in 

elkaar gerold lichaam dat zich opeens helemaal bevrijdt, dat ergens naartoe, niet ergens 

vandaan rent.10 Dan loop ik opeens te joggen in het bos in een rustig, ontspannen tempo.11 

Het bos is donker en vochtig, met kromme bomen en hoge varens. In de berm staan 

rottende paddenstoelen en het bladerdek op de grond is zwart en modderig.12 

Ook vandaag heb ik dat ervaren.13 Omringd door stilte, alleen verbroken door de diverse 

dierengeluiden, keek ik mijn ogen uit.14 Ik had me niet gerealiseerd dat ik in het bos zou 

kunnen verdwalen.15  

Na een uur of wat stak er een tropische storm op.16 Boven mij wiegden de brede, trotse 

bladeren van de kokospalmen, de banaanbomen fluisterden en ruisten om mij heen, de 

verschillende vruchten en bloemen ademden een lieflijke geur uit.17 Daarnaast zag ik de zee 

met grote golven op de kant slaan op een toch zonnig strand.18 Ik liep over het stille strand 

langs de prachtige baai.19 Alles leek volmaakt, een tropisch eiland.20 
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Maar ineens vloog er een merelgrote vogel van de kant op.21 Daarmee werd ik uit mijn 

droom van zonnige stranden gerukt.22 Hoge bomen langs de weg die er niet tropisch 

uitzagen.23 Geen takken die recht omhoogstreven tot ze als speren in de hemel trillen, maar 

die zwaar als traag stromend hout onder de rimpeling van de boombast, horizontaal groeien 

en weer naar de aarde neigen.24  

Ik zag een man in uniform, hij stond met zijn rug naar me toe. Meteen wist ik wie hij was. 

Mijn beste vriend.25 Hij is boswachter en je moet hem over bomen horen vertellen: hij zet je 

graag uiteen hoe oud bepaalde boomsoorten kunnen worden.26 

In zijn hand koestert hij een blauwe vogel.27 Nog nooit heeft de blik van een onschuldig dier 

me zo van mijn stuk gebracht.28 

‘Hallo,’ fluisterde ik. Geen reactie.29 

‘Max?’ zei ik iets harder. De jongen keek op.30 

‘Arme vogel. Hij is dood. Ik zal hem in het bos onder de bladeren leggen.’31 

Max werd mijn vriend een jaar voor ik met hardlopen begon.32 We leerden elkaar kennen als 

een puzzel die men legt.33 Hij ontvouwde stukje bij beetje zijn geheimzinnige verleden.34 

Zijn vader gaf les in techniek op een plaatselijke school en was een toegewijde en 

dominante aanhanger van het methodistische geloof.35 Max was een trouw darwinist en 

goed thuis in de nieuwste ontwikkelingen op het gebied van dierenonderzoek.36 Een open 

confrontatie kon niet uitblijven en het incident was snel gevonden.37 Zijn interpretatie van de 

evolutie moest hij afzweren, hetgeen hij weigerde.38 Hij moest immers met iemand twisten 

en hij deed dat met zijn familie.39 De relatie met zijn ouders werd steeds meer gespannen en 

uiteindelijk kwam het tot een breuk.40 Hij wil helemaal geen contact meer met zijn vader.41 

Ineens hoorde ik stemmen, heel duidelijk, zonder dat ik iemand zag.42 Het geluid van zware, 

hard rennende voetstappen.  

‘Vlug, van de weg af!’ riep Max verschrikt.43  
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We verscholen ons onder de bosjes en bedekten ons met bladeren.44 Iemand kwam 

langslopen. Allebei hielden we onze adem in. De voetstappen verdwenen weer in de verte.45 

De vogel begon te grommen en te gieren.46 Mijn vriend begon ongecontroleerd te schokken 

en heel even was hij zelfs verlamd.47 

‘Max! Word wakker!’ 

Max schoot recht overeind en was direct klaarwakker.48 Geschrokken dat de vogel weer 

levend was geworden, gooide hij hem weg.49 

‘De blauwe vogel symboliseert de sfeer van de bewustheid.50 Wij moeten haar volgen, van 

nabij of van verre.’51 

‘Wat?’ Ik zocht naar woorden. Ik begreep niets van de hele situatie. 

‘Wil je niet achter haar aan gaan?’52 Een vastberaden blik lag op zijn gezicht.53  

‘Max, dit wordt te dol.’54  

‘Ga je mee?’ vroeg hij weer.55 Max’ vraag was eigenlijk niet als vraag bedoeld, maar meer 

als mededeling.56 Ik had geen keuze, ik moest gewoon.57 Ik mocht hem niet in de steek 

laten.58 

‘Oké, ik ga met je mee.’59 

‘Meen je dat heus?’ was het enige dat hij kon uitbrengen.60  

‘Kom’, zei ik tegen Max, ‘we gaan.’ 

Max keek me verbaasd aan, maar stond toch op.61 

‘Doe niet zo raar Max. Je zou voor mij hetzelfde gedaan hebben.’62 

We renden door het bos, voorbij de zandweg die langs de zijkant van de velden  

liep, achter de plassen langs waar de lisdodden stonden te zwaaien en verder, naar het 

verste uiteinde van het verst liggende veld.63 Aan de rand van het bos zat een jager op een 

boomstronk. Het leek wel of hij zat te wachten.64 Uit hoog gras, vlak voor de jager, vloog de 

vogel op.65 
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‘Waar waren jullie? Ik heb overal gezocht.’66 

Max bleef stijf en bang staan.67 Ik zag hem smeken om niet doodgeschoten te worden.68 

‘Doe eens rustig, word eens wakker en probeer je te concentreren.69 Wanneer ga je nu eens 

je medicijn innemen?’70 

Deze regel klinkt bekend in de oren.71 

Ik gleed steeds verder weg. Ik raakte vreselijk in de war.72 

‘Wat bedoel je?’  

‘Dat weet je toch!’73  

Max schudde zijn hoofd in een vergeefse poging om die storende herinnering van zich af te 

schudden.74 

Nu ineens, in dit gesprek, werden een aantal dingen helder, opnieuw belicht, opnieuw in 

volgorde gezet.75 Ik moest heel kalm en rustig zijn.  

Dus ik moest dat pilletje innemen.76 
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